日光在床单上洇出长条光斑时，沈世才终于舍得从枕头上抬眼。

后颈还带着点若有若无的酸胀，她抬手抓了抓长发，几缕发丝缠在指尖，也懒得理顺，就那样歪着头，目光扫过身侧凉透的位置，唇角勾了勾，没什么情绪，像在看一件与自己无关的旧物。

“醒了就起来，餐点凉了就不好吃了。”

门口的声音像刚从冰桶里捞出来的香槟，温凉又稳，没什么情绪起伏，却让人没法再赖着，是唐淮舒惯有的调子，连催醒都带着种妥帖的温和，偏又藏着点不容拖沓的劲儿。

沈世眯着眼偏过头，先看见的是对方垂在身侧的手，指尖干净，没涂指甲油，腕间搭着条细巧的珍珠手链，不是圆润的圆珠款，是切了小面的米粒珠，在光下泛着柔润的白，衬得那截手腕愈发细。

不过昨晚可是十分有劲，沈世的脑海闪过这个念头。

唐淮舒站在门口，浅燕麦色Loro Piana冰丝针织开衫松松搭在肩头，没扣扣子，里面是同色系真丝吊带，领口收得规整，胸前起伏的曲线弧度恰好，刚好遮住肩膀和锁骨下的淡痕； 下身是米白色亚麻长裤，裤脚自然垂着，没做任何多余剪裁，却衬得腿型愈发直。

她脚上还踩着双米白色羊绒拖鞋，鞋头绣着极小的同色卷草纹，软乎乎地贴在地板上，显然是没急着换外出鞋，就等着沈世醒。

床尾沙发上搭着另套衣服，也是浅色系：奶油白真丝衬衫，领口缀着小颗珍珠扣，下面叠着浅卡其色亚麻阔腿裤，和唐淮舒身上的色系凑成了温柔的一套，连料子手感都该是同个牌子的细腻。

“几点了。” 沈世的声音还裹着刚睡醒的哑，带着理所当然，像在对家里的佣人说话。

她掀开被子坐起身，真丝睡衣往下滑了滑，露出锁骨处淡粉的印子，也没伸手拉，就那样晾着，目光落在床尾沙发上的几个黑袋子上，“那是给我的？ ”

“两点四十，约了三点五十的\'潮汐俱乐部\'餐厅，可以吗？” 唐淮舒把托盘放床头柜上，视线扫过她颈间的印子，没提，只指了指沙发，“让人送了套新衣服。 “补充道，”尺码应该合适。 ”

同品牌，同色系，同风格，怎么看都有那么点情侣装的意思。

沈世的目光扫过那堆衣服，又落回唐淮舒身上，没说话，也不戳破。

只是挑了挑眉，没惊讶，也没说谢谢。

她光着脚走到沙发旁，指尖勾着防尘袋的拉链。

唐淮舒的目光原本落在沈世的发顶，可下一秒，就见沈世抬手抓住了真丝睡衣的领口，慢悠悠往下褪，动作没半点遮掩，带着她惯有的散漫，像在自己衣帽间换衣服般随意。

墨色长发随着动作滑到肩后，露出整片冷白的脊背，昨晚留下的淡红印子顺着脊椎往下漫，像落在雪地上的浅梅，隐约还能看见腰侧那道更深些的指痕，是她昨夜用力攥出来的。

沈世的肩线流畅，腰线收得恰到好处，臀线弧度漂亮，哪怕只是随意站着换衣服，都像幅浸在暖光里的画。

不是刻意的性感，是骨肉匀称的、带着力量感的美，比任何刻意摆拍都更勾人。

唐淮舒的呼吸骤然顿了顿，目光像被粘住般，下意识追着那抹淡红印子往下看，连指尖都悄悄攥紧了。

直到沈世抬手去拿沙发上的衬衫，腰腹微微绷紧，那道指痕愈发明显时，她才猛地回过神，像被烫到般偏过头，目光落在窗外的绿植上。

哪怕同为女性，哪怕昨晚有过亲密，她也不该如此盯着对方换衣服，这很失礼。

手里的银托盘还没放下，可颂的黄油香飘进鼻腔，却没心思闻，只觉得耳边全是沈世换衣服时，布料摩擦皮肤的轻响，细碎得挠人心。

沈世自然察觉到了她的动静，嘴角勾了勾，却没点破。

她拿着奶油白真丝衬衫往身上套，动作慢悠悠的，指尖划过领口时，蹭过锁骨下的淡痕，还轻轻顿了顿，像在回味什么。

衬衫料子软得像云，贴在身上却刚好勾勒出胸线的弧度，她没扣到最上面那颗珍珠，留了半指宽的空隙，刚好露出点皮肤，却又不显得暴露。

换好了衣服，沈世终于舍得发出声音，“眼光还行，没把我穿成暴发户。”

唐淮舒笑出声。

两人领口都收得紧，她的衬衫扣到高，唐淮舒的吊带领口也没放低，都默契地避开了颈间那些没消的印子——没人说破，却都懂这份体面，连藏痕迹都藏得优雅，没半点狼狈。

沈世洗漱去了。见没有要动可颂的意思，唐淮舒先把托盘放到了桌上。

二十分钟后，沈世走出洗漱间。

奶油白衬衫解开两颗珍珠扣，刚好遮住颈间的吻痕，又隐约露出一点锁骨的弧度；浅卡其色阔腿裤衬得她双腿修长。

她走到玄关，踩上唐淮舒准备好的米色乐福鞋，拿起唐淮舒递来的黑色墨镜，往脸上一戴，多了几分美式复古的慵懒。

“走吧。”

有点反客为主的意味了。

唐淮舒开的是一辆黑色宾利欧陆，车身线条流畅，透着低调的奢华。

车子驶进迈阿密南海滩附近的 “潮汐俱乐部” 时，穿着白色制服的门童立刻上前开门，熟稔地称呼她 “唐小姐”——显然是这里的常客。

俱乐部是复古美式风格，外墙爬满了三角梅，木质地板擦得锃亮，墙上挂着 20 世纪中期的迈阿密老照片，落地窗外就是蔚蓝的大西洋，海风带着咸湿的气息吹进来，混着餐厅里的雪茄和松露香气。

两人坐在靠窗的位置，白色亚麻窗帘被海风轻轻吹起，漫进带着咸湿气息的暖意。

侍者递来深棕色皮质菜单，封皮烫金纹路压得规整，沈世刚抬手，唐淮舒已将菜单推到她面前，指尖没碰菜单边缘，只捏着一角，“他们家的 M9 和牛惠灵顿、黑松露手工意面是主菜的招牌，龙虾是今早刚到的波士顿活虾，有兴趣的话可以试试。”

沈世接过菜单，指尖划过烫金的菜品名，指甲修剪得干净，没涂指甲油，却透着股漫不经心的贵气。

她目光扫过页面，从前菜到甜点，眼皮都没抬一下，像在看一份再寻常不过的文件。

等侍者躬身候着时，她才慢悠悠开口，语气没什么起伏，“惠灵顿、波士顿龙虾，要黄油柠檬焗的。意面换白松露手工款，酱汁少放。”

她指尖停在酒水页，没看那些动辄五位数的红酒，直接点了款气泡酒，“开一瓶 Dom Pérignon 2015，冰到六度，用白葡萄酒杯装。”

侍者愣了愣，手里的笔顿了下，下意识看向唐淮舒。

她端起侍者刚送来的餐前气泡水，水晶杯壁凝着细密的水珠，她递到沈世面前， “按她的来。”

沈世接过水杯，没说谢，只仰头喝了一口，冰凉的气泡滑过喉咙，她才摘下墨镜，随手搁在桌角的银质托盘上。

她靠在椅背上，看着窗外的海景，阳光洒在海面上，泛着细碎的金光，远处的白色游艇拖着两道浪花，像在深蓝色丝绒上划开的两道浅痕，偶尔有海鸟掠过，翅膀沾着点光。

“喜欢这里的风景？” 唐淮舒也看向窗外，手指轻轻摩挲着杯壁，没刻意找话题，只是随口一问，语气里没什么探究的意味。

沈世的目光没收回，指尖在水杯边缘轻轻划着圈，“还行，比纽约长岛舒服点。”

唐淮舒没接话，只是看着她的侧脸。

沈世的下颌线很利落，阳光落在她脸上，睫毛投下一小片阴影，连耳尖都沾着点光。桌布铺得平整，没半点褶皱，两人的手臂都搭在桌沿。

最先上桌的是前菜，冰镇北海道扇贝，配着青苹果泥和细切的茴香。

瓷盘边缘缀着两朵新鲜的食用花，酱汁淋得规整。

沈世用银质叉子叉起一小块扇贝，入口先是海水的清鲜，接着是青苹果的脆甜，她没立刻评价，只慢悠悠嚼着，目光又落回窗外。

唐淮舒正用小勺舀了点苹果泥，闻言抬眼，顺着她的视线看向海面：“迈阿密的洋流不一样，这里的海水盐度低些，风里只带点椰子味。”

侍者推着餐车过来，惠灵顿牛排被放在银质保温盘里，刀叉划开外皮时，发出清脆的 “咔嚓” 声，里面的 M9 和牛泛着粉嫩的色泽，鹅肝的油脂香混着松露酱的浓郁瞬间漫开来。

“先尝这个。” 唐淮舒切了块带鹅肝的牛肉，递到沈世面前，“他们家的酥皮加了杏仁粉，你试试。”

沈世没拒绝，张口咬下，酥皮的脆、牛肉的嫩、鹅肝的绵密在嘴里化开，她眼睛亮了亮，却没露太多惊艳，只说，“杏仁粉的量刚好。”

她也切了块牛肉，没递过去，只放在唐淮舒盘里，像是礼貌的回应，“五分熟刚好。”

唐淮舒笑着接过，刚入口，就见沈世正用叉子拨弄着白松露意面，现刨的白松露堆在面上，黑得发亮，拌匀后每根意面都裹着淡金色的酱汁。

沈世叉起一筷子意面，没吹凉就送进嘴里，烫得轻轻皱了下眉，却没停，“纽约有家意面店，老板是意大利老头，白松露给得比这还多，就是要提前订位。”

“是布鲁克林那家‘La Taverna’？” 唐淮舒挑眉，“我去年去过，老头的女儿嫁去了米兰，每年秋天会带新鲜的松露回来。”

沈世终于抬眼，有点意外，“我还以为老钱都只去曼哈顿的餐厅。”

“偶尔也会去布鲁克林，” 唐淮舒低笑，没否认，“那家的番茄面包不错，下次可以一起吃。” 她话音刚落，波士顿龙虾端了上来，外壳烤得通红，钳子里的肉被细心挑出来，裹着黄油柠檬酱，泛着油光。

沈世拿起小银锤敲了敲虾壳，动作熟练，她挑出一块虾肉，蘸了点酱，“蒜量还行，上次在洛杉矶吃的，蒜放得跟不要钱似的，吃完嘴里味重得很。 ”

“这家的主厨是法国人，做海鲜喜欢清淡口，” 唐淮舒也挑了块虾肉，“你要是喜欢蒜香，下次我让家里的厨师做，他做蒜香龙虾很拿手。 ”

沈世：“还是不了。 ”

唐淮舒：“为什么？ ”

沈世端起白葡萄酒杯，抿了口，气泡很细，酸度刚好中和了龙虾的油腻，她晃了晃杯子，看着气泡往上冒。

“影响接吻。”